Еще пять лет назад русскоязычная алия в Израиле выглядела довольно предсказуемо. Люди приезжали из России, Украины, Беларуси и других стран бывшего СССР, но речь шла о десятках тысяч человек в год, а сам поток постепенно становился частью привычной израильской реальности.
Потом наступил 2022 год — и привычная картина изменилась буквально за несколько месяцев. Война России против Украины вызвала один из самых резких всплесков алии за последние десятилетия.
В Израиль начали приезжать тысячи людей — семьями, с детьми, с несколькими чемоданами, иногда практически без подготовки. Кто-то уезжал из Украины из-за войны, кто-то из России — из-за изменившейся политической и экономической реальности, кто-то просто решил, что больше не хочет откладывать переезд, о котором думал годами.
Сегодня, в 2026 году, этот поток уже совсем другой. Россия по-прежнему остается главным источником алии, но количество новых репатриантов резко сократилось. Одновременно изменилась география алии: выросла доля Франции, США, Великобритании и других западных стран. И вместе с этим изменился сам русскоязычный Израиль.
От 25 тысяч до 75 тысяч — и обратно
Чтобы понять масштаб изменений, достаточно посмотреть на несколько цифр.
В 2021 году в Израиль приехали около 25,5 тысячи новых репатриантов. Тогда Россия была крупнейшей страной исхода, но Украина тоже занимала заметное место: на Россию приходилось около 30% алии, на Украину — 12%.
В феврале 2022 года началась полномасштабная война России против Украины — и статистика изменилась практически мгновенно.
За весь 2022 год в Израиль приехали около 74,7 тысячи репатриантов — почти втрое больше, чем годом ранее. Это был самый высокий показатель с начала 2000-х. Из России приехали 45,5 тысячи человек, из Украины — 14,7 тысячи. Вместе две страны дали более 81% всей алии за год.
Для Израиля это был не просто очередной рост статистики. Страна за несколько месяцев получила огромную волну новых жителей, значительная часть которых говорила на русском.
В аэропорту Бен-Гурион, в отделениях банков и больничных касс, в школах и муниципалитетах, в съемных квартирах и супермаркетах появились тысячи людей, которые еще вчера жили в Москве, Санкт-Петербурге, Киеве, Харькове, Одессе, Минске или других городах бывшего СССР.
При этом уже тогда было понятно: далеко не каждый человек, который получил статус репатрианта, обязательно останется в Израиле.
В начале 2023 года Кнессет сообщал, что из 57 223 человек, приехавших из России, Украины и Беларуси с марта 2022 года, 32% уже не проживали в Израиле. Часть людей возвращалась, часть переезжала дальше — в Европу, США и другие страны.
Это одна из особенностей «военной алии»: многие решения принимались не после многолетнего планирования, а буквально за недели.
От «колбасной» до «тыквенной» алии
После 2022 года появился новый термин — «тыквенная алия». Название родилось из истории с тыквенным латте. Новая репатриантка Татьяна Шеремет иронично написала о том, что в Израиле не найти привычный американский pumpkin spice latte.
Шутка разошлась далеко за пределы первоначального поста, а «тыквенная алия» стала ироничным обозначением новой волны репатриантов. Позже сама Шеремет рассказывала, что люди не поняли ее первоначальной иронии — зато название осталось. Но за смешным названием довольно быстро возник совершенно несмешной спор.
Новая волна действительно отличалась от предыдущей. Многие приехали после начала войны России против Украины — не потому, что годами готовились к алие, учили иврит и продавали квартиру, а потому, что обстоятельства резко изменились. Среди них были молодые специалисты, семьи с детьми, люди с успешной карьерой и привычным уровнем жизни, который они не собирались считать стартовым капиталом, от которого теперь нужно отказаться.
Именно поэтому часть старожилов воспринимала новую волну как слишком требовательную. Отсюда и истории про привычные продукты, кофейни, сервис, отношение к работе, арендованное жилье и ожидания от государства. В ответ новые репатрианты нередко говорили: мы не обязаны повторять путь предыдущего поколения и делать вид, что отсутствие привычного сервиса — обязательная часть израильской адаптации.
Споры доходили до настоящего противостояния в русскоязычных соцсетях. «Старые» репатрианты вспоминали, как сами учили иврит с нуля, жили по несколько человек в квартире и брались за любую работу. «Новые» отвечали, что приехали в XXI веке, имеют образование, профессии и совершенно другие возможности — и не собираются романтизировать трудности.
При этом исследователи алии предупреждали: подобное противопоставление слишком упрощает реальность. Профессор Зеэв Ханин, исследующий репатриационные процессы, объяснял, что конфликт между волнами алии — явление далеко не новое. В свое время точно так же сталкивались репатрианты 1970-х и 1990-х: первые считали себя людьми, прорвавшимися через железный занавес, а затем почувствовали, что их собственная история растворилась в огромной волне новой иммиграции.
То есть «тыквенная» алия оказалась не первой и, скорее всего, не последней алией, которую в Израиле сначала будут высмеивать, потом критиковать, а спустя годы — вспоминать как уже вполне состоявшуюся часть страны.
2023-й: первая коррекция
В 2023 году поток начал снижаться. В Израиль приехали около 45,5 тысячи новых репатриантов, что примерно на 40% меньше, чем годом ранее. При этом русскоязычное направление продолжало доминировать: около 70,3% репатриантов прибыли из России, 4,5% — из Украины и 3,8% — из Беларуси.
Но осенью произошло еще одно событие, которое изменило динамику. 7 октября 2023 года началась война Израиля с ХАМАС. После этого алия практически со всего мира замедлилась.
Если в первые месяцы 2023 года Израиль принимал тысячи новых репатриантов ежемесячно, то в октябре–декабре среднее число прибывших снизилось примерно до 1,6 тысячи человек в месяц.
Получилась парадоксальная ситуация: люди ехали в Израиль именно в момент, когда сама страна оказалась в состоянии войны.
2024 год: русская алия еще большая, но уже не массовая
В 2024 году Израиль принял около 32,2 тысячи репатриантов. Из них около 22,5 тысячи приехали из стран бывшего СССР.
Россия снова была безусловным лидером — около 19,5 тысячи человек. Из Украины приехали около тысячи. Но здесь есть важная деталь.
Если в 2022 году Украина стала одним из главных источников алии, то к 2024 году поток из нее оказался минимальным по историческим меркам. По данным Центрального статистического бюро Израиля, 948 репатриантов из Украины прибыли в 2024 году — это был самый низкий показатель с начала 2000-х.
Причины очевидны не для всех одинаково. В Украине продолжается война, а для мужчин призывного возраста существуют ограничения на выезд. Семье зачастую сложно принять решение о переезде, если отец или взрослый сын не может покинуть страну.
Россия, напротив, продолжала оставаться главным источником русскоязычной алии.
2025 год: русскоязычный поток сокращается
А вот в 2025 году произошел уже качественный перелом. По уточненным данным Министерства алии и интеграции, в Израиль приехали 22 522 новых репатрианта. Это примерно на треть меньше, чем в 2024 году.
Из России приехало около 8 300 человек — на 57% меньше, чем годом ранее. Для сравнения: в 2022 году из России приехали десятки тысяч человек.
То есть русская алия не исчезла. Но массовая волна 2022 года закончилась. И одновременно возникла новая тенденция: увеличилась алия из западных стран.
В 2025 году выросло количество репатриантов из США, Франции, Великобритании и Канады. Например, из Франции приехало около 3 360 человек, из США — 3 781. В сумме эти четыре страны дали около 38% всей алии против 25% годом ранее.
Таким образом, Израиль постепенно возвращается к более привычной структуре алии, в которой русскоязычная община уже не является практически единственным двигателем роста.
Но это не означает, что ее значение уменьшилось. Наоборот: за пять лет русскоязычная среда получила новое поколение репатриантов, причем совершенно другого типа.
Кто приехал после 2022 года
Новая волна оказалась очень неоднородной. Среди приехавших были пожилые люди, которые покидали Украину практически без выбора. Были семьи с маленькими детьми. Были молодые специалисты, предприниматели, IT-сотрудники, журналисты, дизайнеры, врачи и люди творческих профессий.
Были и те, кто еще до войны годами обсуждал алию с семьей, но никак не решался сделать последний шаг. А потом обстоятельства сделали этот шаг за них. Особенно заметным стало присутствие молодых людей.
По данным Еврейского агентства Сохнут, молодые репатрианты не ограничиваются поиском работы и квартиры, а включаются в жизнь страны через армию и общество.
Для многих молодых русскоязычных репатриантов Израиль за очень короткое время превратился из страны переезда в страну, которую пришлось защищать.
Но не все остались
Это, пожалуй, одна из самых важных особенностей последних пяти лет. Статистика прибывших не означает автоматически статистику новых постоянных жителей.
Еще в 2023 году исследователи обращали внимание на то, что значительная часть новой российской алии не оседала в Израиле окончательно. Некоторые люди возвращались в Россию, другие продолжали искать страну, которая больше соответствовала их ожиданиям.
Для части репатриантов Израиль становился первым пунктом после отъезда из России или Украины, а не конечным пунктом.
Причины были самые разные: высокая стоимость жизни, дорогая аренда, сложности с профессией, языковой барьер, отсутствие привычной социальной среды и, конечно, война.
К этому добавился еще один фактор — изменение банковской и финансовой реальности для новых репатриантов из России.
По данным Кнессета, за два года российские новые репатрианты открыли в Израиле более 50 тысяч банковских счетов, на которые из России и Беларуси поступило около 13 млрд шекелей. При этом десятки тысяч людей столкнулись с проблемами получения российских пенсий после прекращения переводов.
То есть алия оказалась не только демографическим, но и огромным экономическим процессом.
Русский язык никуда не исчез
При этом сокращение новой алии не означает исчезновения русскоязычного Израиля. В стране уже существует огромная русскоязычная община, сформированная предыдущими волнами репатриации.
Новые репатрианты после 2022 года вошли в уже существующую инфраструктуру: русскоязычные школы, культурные центры, СМИ, бизнес, медицинские и социальные сервисы, группы взаимопомощи и огромные сообщества в социальных сетях.
И здесь произошло интересное смешение. Репатрианты 2022 года приехали не в тот Израиль, который существовал в 1990-е или даже в начале 2010-х. Они попали в страну, где русскоязычная среда уже стала частью повседневной жизни.
В Нетании, Хайфе, Ришон-ле-Ционе, Ашдоде и других городах русский язык можно услышать в магазинах, на улицах, в школах и муниципальных учреждениях.
При этом новое поколение гораздо быстрее оказывается внутри израильской системы. Дети идут в израильские школы, подростки попадают в ЦАХАЛ, молодые люди учат иврит уже не только в ульпане, но и на работе, в университете и армии.
Показательно, что в 2025 году Еврейское агентство предоставило программы изучения иврита почти 9 350 новым репатриантам из разных стран.
Что будет дальше
Сегодня русскоязычная алия находится в совершенно другой точке, чем пять лет назад. В 2021 году это был стабильный поток. В 2022-м — огромная волна, вызванная войной и политическими потрясениями. В 2023–2024 годах поток постепенно сокращался, но Россия продолжала оставаться главным источником новых репатриантов. В 2025 году количество приехавших резко упало.
При этом сама русскоязычная община стала больше и разнообразнее. В нее вошли люди, которые приехали не потому, что десятилетиями мечтали о жизни в Израиле, а потому что однажды поняли: оставаться там, где они жили раньше, больше не хотят или не могут.
Кто-то остался. Кто-то уехал дальше. Кто-то до сих пор живет между двумя странами. Кто-то уже говорит на иврите, служит в армии и считает Израиль своим домом.
И, пожалуй, именно это главное изменение последних пяти лет.
Русскоязычный Израиль перестал быть только результатом одной большой алии 1990-х. За последние годы он получил новое поколение — людей с совершенно другими биографиями, причинами переезда и отношением к Израилю.