Каждый будний день «Сегодня» делится с читателями дайджестом самых интересных материалов израильской прессы, а потом подробно разбирает один из этих материалов.
Адир Месика был убит 7 октября на фестивале Nova. Ему было всего 23 года. О жизни и судьбе этого удивительного молодого человека — и об удивительном проекте по увековечиванию его памяти — рассказала газета «Исраэль хайом».
Каким был Адир Месика?
Адиру едва исполнилось 4 года, когда вместе с отцом и матерью — Алоном и Шири — он вернулся в Израиль из США. Семья Месики обосновалась в Эвен-Иегуда, поселении, расположенном недалеко от Нетании.
«Мы решили растить детей в Израиле, несмотря на все сложности с безопасностью, — признается 55-летний Алон Месика. — Мы могли бы вести спокойную, тихую и удобную жизнь в США — и все же вернулись. Адир вырос здесь вместе с братьями Лираном, Ором и Леви. Умный мальчик, успешный в учебе, серфер и инструктор по серфингу, который прошел четыре года значимой службы в подразделении ЯАЛОМ». (Какая горькая ирония заключена в этом слове: ЯАЛОМ — инженерный спецназ ЦАХАЛ, но это и слово, обозначающее «бриллиант»; отец и сын Месика по профессии ювелиры, занимавшиеся обработкой бриллиантов).
После армии, как и многие молодые люди, Адир отправился в путешествие, где познакомился с Юли, ставшей любовью всей его жизни.
Отец вспоминает, что в пятницу, 6 октября 2023 года, после семейного ужина к Адиру пришли трое друзей, а затем они поехали на юг — на тот самый фестиваль Nova. Утром следующего дня мир семьи внезапно рухнул.
7 октября в семье Месика
Лиран, брат Адира, рано утром 7 октября отправился на скалолазание. А их отец оставил свой телефон на нижнем этаже дома, чего с ним прежде никогда не случалось. После многократных попыток дозвониться до него Лиран связался с матерью, Шири, и сказал ей, чтобы она срочно разбудила отца, поскольку там, где Адир, слышится стрельба. Лиран уже знал, что происходит: брат позвонил ему в тот самый момент, когда начался ад.
«Я тотчас бросился вниз за телефоном, увидел там два пропущенных звонка от Адира и сразу же стал перезванивать, но он не отвечал. В 7:21 Адир отправил в семейную WhatsApp-группу сообщение: “Я люблю вас всех”. Через семь минут написал Лирану еще одно смс: “Друзья, с которыми я приехал, мертвы. Не уверен, что выберусь. Люблю тебя, брат”», — рассказывает Алон.
«Я сразу позвонил Юли, и она сказала: “Мы попрощались”, — продолжает он. — Честно говоря, я не сразу понял, о чем она — подумал, что речь об их отношениях. А потом она написала: “Алон, пришлите сюда кого-нибудь. Я слышу их [террористов] у входа в укрытие. Они нас убьют”. Так продолжалось до 12:50, а затем связь прервалась. Я связался с отцом Эли Нахмана, одного из ближайших друзей Адира, который был с ним на фестивале (и тоже был убит). Отец Эли сказал, что едет на юг искать сына. Я хотел поехать с ним, но Лиран отговорил: “Папа, даже не думай выходить из дома — это верная смерть”».
Вечером 7 октября Алон выяснил: девушек, которые были на фестивале вместе с Адиром и его друзьями, эвакуировали домой. По его словам, «Юли была в таком тяжелом эмоциональном состоянии, что не могла со мной разговаривать. Тогда я попросил других девушек, чтобы они рассказали мне, что происходило там на самом деле. Они поведали, что бросились в укрытие, и Адир с Эли решили, что если боевик ворвется внутрь, то выкинут его наружу и будут сражаться. Они ни за что не позволили бы террористам причинить им вред без сопротивления — так и вышло. Там и началась их “новая жизнь” — и наша тоже».
Посмертное открытие
После гибели сына родители узнали, что последние пять месяцев своей жизни он работал над созданием собственного ювелирного бренда.
Алон Месика, отец Адира, — сам ювелир по профессии. Он опубликовал в Facebook пост, в котором предложил первому же воевавшему солдату, который хочет сделать предложение своей девушке, получить кольцо для помолвки бесплатно — в память об Адире. Отсюда началась уже другая история — история мемориального проекта «Бриллиант Адира». То, что задумывалось как разовая акция, превратилось в настоящую миссию, которую взял на себя отец погибшего юноши.
«Я действительно думал, что это будет что-то разовое. Но уже через несколько минут после того, как появился пост, мне позвонили с просьбой о кольце, — вспоминает Алон. — Это был подполковник Дор Зимел из Эвен-Иегуда, позже погибший от удара беспилотника “Хизбаллы” на севере — за месяц до своей свадьбы. Он стал первым, кто получил кольцо. А на следующий день позвонил еще один человек. Я сказал: “Прости, уже отдал”. Но он объяснил, что уже организовал всю церемонию помолвки, не хватало только кольца. Тогда я сказал: “Ладно, бери и ты”. С тех пор я раздал 260 колец в память об Адире — и еще восемь колец ждут своей очереди».
Кто помогает Алону Месике
Дорогостоящий проект Алон Месика поначалу финансировал из собственного кармана. Позже к делу присоединились его коллеги со всего мира — присылали деньги, золото и бриллианты. По его словам, пожертвования поступали от алмазной биржи Рамат-Гана, из Мексики, США, Германии, Бразилии, Канады и других стран. Их с Шири, пригласили в Вашингтон, чтобы они рассказали там об Адире — на встрече тоже жертвовали средства.
Как признается Алон, проект стал фактически делом его жизни. В семье считают: пока он продолжается — Адир тоже жив.