Дважды в месяц писатель Борис Лейбов рассказывает читателям «Сегодня» о том, что стоит прочесть на русском языке.
Читайте также: Русская народная быль. О «Сказке» Сорокина
В немецком издательстве Fresh Verlag вышла любопытная книга «Путешествие из Владивостока в Москву». Это литературный дебют Дарьи Клеберг, выпускницы ВТИ им. Щукина, режиссера, обладательницы множества наград, в том числе «Золотой маски».
«Путешествие...» задумывалось как сценарий, собранный из историй, подслушанных в экспедиции по Транссибирской магистрали, но, к счастью для читателей и к несчастью для зрителей, оформилось в прозу. И этот текст более чем достоин называться литературным событием уходящего года и быть обсуждаемым, да и просто быть на слуху.
Книга состоит из семи новелл, удивительным образом разных и по форме, и по содержанию, но объединённых одной очевидной темой — темой побега из России, чтобы выжить и жить. Миры, созданные Клеберг, будь то магический реализм либо откровенная фантастика, с первых страниц притворяются вымышленными, но, не дойдя и до середины, читатель, знакомый с положением дел в современной России, с ужасом узнает проступающий сквозь миф знакомый ландшафт. Место действия — русское поле, но не экспериментов, а «поле, засеянное смертью», где выживают не любовники, а урки и менты, что в целом одно и то же.
Клеберг пишет просто и увлекательно, помещая сюжет, которого хватило бы на повесть или роман, в сдержанный рассказ. Она с легкостью лавирует между жанрами и оставляет читателя в сомнении, что перед ним — дебютный текст. «Путешествие» не страдает болезнями первой прозы. Слова просты, предложения короткие, автор не жонглирует прилагательными, дабы удивить читателя, а просто рассказывает истории, чтение которых немыслимо прервать, не дочитав до конца.
Самый впечатляющий рассказ — предпоследний. Нам показано ближайшее будущее, та пугающая разруха Булгакова, с сорокинскими приметами времени — например, Посох Святослава, который, если его грызть, помогает от зубной боли в отсутствие незамещенных лекарств и стоматологического оборудования. Этой Россией управляют «герои», вернувшиеся с «поля». Памятуя Булгакова, «герои» Клеберг — это Шариковы, с которыми уже не справится воровская власть, их породившая. Они вернулись и забрали государство, превращая все пространство в привычный им лагерь, из которого они, собственно, и вышли перед тем, как стать «героями». Пытаясь понять первопричину катастрофы, а не только показать ее, автор говорит с нами голосом дочери главного героя, вороватого чиновника: «Если бы к власти молодые пришли, а не ностальгирующие по былым дням старики... так и не случилось бы того, что случилось. И все герои бы сидели себе дальше».
Последняя новелла, «Москва», повествует о девочке, которой удалось сбежать из столицы, разрушенной много лет назад ядерным ударом, причем не вражеским, а собственным, произошедшем при попытке запуска ракеты «по врагам». Девочку увозит прочь из текста воскрешенный последними разумными людьми паровоз, и мы выдыхаем. В героине этого рассказа угадывается и сам автор, проживающий, к своему и читательскому счастью, в Берлине и в том числе поэтому пишущий не эзоповым языком.