На этой неделе Израиль накрыла экстремальная жара. В полдень улицы пустеют, кондиционеры гудят, а мысли все чаще крутятся вокруг стакана холодной воды или тени от ближайшего дерева. А ведь в мире, где жара бывает не реже, чем у нас, люди придумали десятки хитрых и иногда неожиданных способов справляться со зноем. В Японии, например, носят зонтики даже в ясный день, чтобы защититься от солнца; в Таиланде утоляют жажду кокосовой водой прямо из фрукта; а в калмыцких степях пьют горячий чай с молоком, солью и бараньим жиром, чтобы сохранить силы под палящим солнцем. Мы собрали самые интересные и проверенные лайфхаки — от старинных традиций до современных городских решений.
Египет: спасение в ткани
Каир в июле — это раскаленный асфальт, марево над дорогой и запах горячего камня. Здесь знают, что одежда — первое оружие в борьбе с жарой. Мужчины и женщины выбирают легкие, свободные ткани — лен или хлопок — в светлых оттенках, которые отражают солнце. Натуральные волокна пропускают воздух, впитывают влагу и позволяют коже дышать, тогда как синтетика в жару становится ловушкой: она не отводит пот, липнет к телу и удерживает тепло, превращая день в личную паровую баню. Поэтому хороший кусок льна или хлопка здесь ценят не меньше, чем работающий кондиционер.
Почти у каждого в сумке или на плече — шаль, кусок легкой ткани или парео. Это продолжение древней пустынной мудрости: жители Сахары и Ближнего Востока всегда полностью закрывали тело от солнца, а не сбрасывали одежду. Путники в караванах, медленно движущиеся на верблюдах по раскаленным барханам, были укрыты длинными туниками и тюрбанами. Между тканью и кожей оставался тонкий слой воздуха, который защищал от палящего зноя. И сегодня, в час, когда солнце особенно беспощадно, египтяне набрасывают ткань на голову и плечи, иногда полностью закрывают лицо, двигаясь от одной полоски тени к другой.
Марокко: тень медины и прохлада фонтанов
В старых мединах Феса и Марракеша узкие улочки и высокие стены прячут жителей от солнца, но настоящие оазисы скрыты за дверями домов. Во внутренних двориках — риадах — среди апельсиновых деревьев и пальм почти всегда есть небольшой бассейн или фонтан. Это важная деталь марокканской архитектуры. Их строят специально для того, чтобы охлаждать воздух: вода медленно испаряется, создавая легкий влажный бриз. Благодаря этому даже в полдень, когда за стенами медины асфальт раскален, внутри риада можно сидеть без кондиционера — прохлада ощущается физически, а тихое журчание воды успокаивает, словно отрезая двор от зноя внешнего мира.
В жаркие часы жители Марокко предпочитают легкие блюда: салаты с огурцом и помидором, кус-кус с лимоном, оливки и маринованные овощи. А чтобы освежиться, они пьют асир лимун — лимонад с мятой, сахаром и ледяной водой, который готовят прямо на улице и подают в высоких стаканах. Его вкус — это мгновенный контраст сладкого, кислого и свежего, способный вернуть силы даже под раскаленным африканским солнцем.
Мексика: острые блюда и горячий мятный чай
В мексиканской кухне острый перец — не только вкусовая привычка, но и климатическая адаптация. Капсаицин (вещество, из-за которого перец чили жжет) ускоряет кровообращение и запускает потоотделение, а испарение пота с кожи дает эффект охлаждения. Этот прием известен мексиканцам веками, и потому тарелка с сальсой или чили появляется на столе даже в самый жаркий день.
Еще один местный секрет — горячий мятный чай. В сухом климате он помогает поддерживать баланс жидкости и дарит ощущение прохлады благодаря ментолу. В маленьких городах его подают в прозрачных стаканах с металлическими ложками, иногда добавляя дольку лайма или немного тростникового сахара для мягкой сладости. В деревнях и на рынках к чаю часто приносят миску с ломтиками арбуза или манго — сочные фрукты утоляют жажду и одновременно восполняют запас глюкозы, помогая пережить зной.
Япония: веера, юката и ветер из бамбука
В Токио лето влажное и теплое, но японцы встречают его красиво. Легкая хлопковая юката — летнее кимоно — и традиционный веер (учива или сэнсу) становятся частью городской панорамы. Веер здесь и модный аксессуар, и личный инструмент создания прохлады: японцы обмахиваются им в метро, на улице, в парке, поддерживая легкий ветерок у лица.
Есть и психологические приемы. На ветках домов и в садах вешают фурин — стеклянные колокольчики, которые звенят при малейшем движении воздуха. Их мелодичный звон ассоциируется с прохладой и морским бризом. А бамбуковые шторы сударэ, спускающиеся на окна, задерживают солнечные лучи, но пропускают ветер, создавая мягкий, рассеянный свет в комнате.
Таиланд: туман прохлады и сила кокосовой воды
Бангкок днем — это влажная паровая баня, где солнце и высокая влажность превращают город в огромный парник. Здесь спасение ищут в тени и воде. На уличных рынках стоят вентиляторы с тонким распылением влаги: мелкий туман оседает на коже, и за счет испарения температура кажется ниже.
Главный напиток тайского лета — свежая кокосовая вода. Ее продают прямо на улицах: зеленый кокос раскалывают или аккуратно срезают верхушку, вставляют трубочку — и в руках оказывается натуральный изотоник. В нем много калия, магния и электролитов, которые восполняют потери минералов с потом. Местные уверены: кокосовая вода не только утоляет жажду, но и возвращает силы быстрее, чем обычная вода. Не случайно ее рекомендуют даже бегунам и тем, кто тренируется в жаркую погоду, — она помогает избежать обезвоживания и поддерживает выносливость без искусственных добавок.
Индонезия: саронг и вода каждый час
Влажная жара Джакарты или Бали окутывает плотным теплым воздухом, который кажется почти осязаемым. Здесь не спасают ни вентиляторы, ни тень — только постоянный контакт с водой. Главный помощник в этом — саронг, легкое полотнище ткани, которое носят и мужчины, и женщины. Утром он может быть юбкой или накидкой, днем его легко намочить и набросить на плечи или обернуть вокруг головы, позволяя телу остывать постепенно, без резкого перепада температуры.
На оживленных улицах можно увидеть умывальные уголки — простые конструкции с тазом, кувшином и краном. Несколько ковшей прохладной воды на лицо, голову и руки смывают липкую пленку жары, и уже через минуту тело словно перерождается. Эта привычка — обливаться водой по нескольку раз в день — встроена в ритм жизни, как утренний кофе в Европе.
Индия: тень баньянов и пряный чай масала
В старых кварталах Индии жизнь прячется в узких улочках и дворах, над которыми раскинулись кроны баньянов и нимов. В тени этих деревьев стоят чайные лавки, где готовят главный напиток жаркого дня — чай масала. Это черный чай с молоком, сахаром и смесью специй: кардамон, имбирь, гвоздика, корица и иногда черный перец. Листовой чай заваривают в молоке с водой, добавляют толченые специи и сахар, а затем кипятят несколько минут, пока напиток не приобретет насыщенный аромат. В жару он действует парадоксально: горячий и пряный, он стимулирует потоотделение, а испарение влаги с кожи помогает телу остыть.
Также на улицах можно найти и другие прохладительные напитки — например, ласси, густой йогуртовый коктейль с мятой, кардамоном и щепоткой соли, который утоляет жажду и поддерживает силы.
Кавказ и степи: айран и калмыцкий чай
На Кавказе знойное лето встречают просто — стаканом холодного айрана. Этот кисломолочный напиток с легкой кислинкой отлично утоляет жажду, восполняет запас соли и помогает переносить жару. Его пьют везде — от городских кафе до горных аулов, где айран готовят по старинным рецептам, иногда добавляя свежую мяту или укроп.
А вот в степях Калмыкии к жаре подходят иначе. Здесь знают: чтобы сохранить силы в условиях палящего солнца и ветров, нужно не только утолить жажду, но и подпитать организм. Поэтому калмыки пьют подсоленный чай с бараньим жиром — густой, наваристый напиток, который одновременно соленый, молочный и чуть терпкий. Его варят из зеленого или кирпичного чая — спрессованных плиток чайного листа, которые долго хранятся и удобны в дороге. Кусочек отламывают, долго варят в воде, затем добавляют молоко, соль, специи и в конце — топленый бараний жир.
Вкус у этого напитка необычный: молочная мягкость, солоноватая свежесть и теплая, сытная нота жира. Для непривычного человека это скорее кулинарный эксперимент, но для степняка — проверенное веками средство восстановить силы.
Испания: искусство сиесты и гаспачо
В Испании жара стала поводом перестроить весь ритм дня. Летом в Андалусии или Кастилии солнце уже к полудню превращает улицы в раскаленные каменные коридоры. И тогда начинается сиеста — древняя традиция, которую здесь соблюдают с почти религиозным уважением.
С полудня до четырех жизнь будто выключается: магазины опускают металлические ставни, кафе затягивают шторы, на улицах остаются лишь туристы, не успевшие подстроиться под местный ритм. В это время испанцы обедают неторопливо, с вином и холодным супом гаспачо — томатной прохладой, пробуждающей вкус и охлаждающей изнутри.
Дома окна и балконные двери закрыты, ставни плотно сомкнуты, чтобы солнечный свет не проникал внутрь. Прохладу удерживают каменные стены и керамические полы, а в самых традиционных домах — внутренние дворики с апельсиновыми деревьями и фонтаном. Звуки внешнего мира глушатся, и дом наполняется тишиной, нарушаемой лишь звоном посуды или тихим шорохом газетных страниц.
Когда солнце начинает клониться к закату, город оживает. Сиеста заканчивается, и испанцы выходят на вечернюю пасео — прогулку по остывшим от жары улицам. Здесь снова слышен смех, запах жареных кальмаров и музыка из баров, а жара превращается в теплый вечер, наполненный жизнью.
Италия: каменные города и ледяная гранита
В южной Италии, особенно в Сицилии и Калабрии, летний зной подступает уже к завтраку. К полудню узкие улочки, вымощенные белым камнем, превращаются в раскаленные лабиринты. Но у итальянцев есть свой ответ — riposo, местный вариант сиесты.
С полудня и примерно до четырех магазины закрываются, ставни на окнах плотно смыкаются, и город погружается в тишину. В старых домах прохладу сохраняют толстые каменные стены и керамические полы, по которым приятно пройти босиком. Почти в каждом доме на подоконнике или во дворе растет алоэ: сок этого растения используют как природное средство от солнечных ожогов, неизбежных в долгие пляжные дни.
Но главный летний ритуал здесь — гранита. Это полузамороженный десерт из фруктового сока, сахара и крошки льда, который едят медленно, маленькой ложкой, позволяя телу остыть. Самая популярная — лимонная, с терпкой свежестью, которая возвращает силы. В прибрежных городах граниту подают в жаропрочных стеклянных стаканах, а рядом кладут мягкий бриош — чтобы чередовать холодный вкус и нежный хлеб.
Греция: белые стены и ледяной фраппе
На греческих островах белые стены домов — древняя традиция, которая защищает от солнца. Они отражают большую часть его лучей, не давая камню нагреваться, и даже в полдень внутри таких домов сохраняется приятная прохлада. Белый цвет сочетается с глубоким синим ставен и дверей, а узкие улочки между домами превращаются в коридоры тени, где с моря прорывается свежий бриз.
Днем, когда солнце достигает зенита, жизнь на улицах замирает — местный вариант сиесты. Но главное удовольствие этих часов — ледяной фраппе. Это взбитый до плотной пенки растворимый кофе, которому щедро добавляют лед и подают в высоком стакане с трубочкой. Этот горьковато-сладкий напиток стал символом греческого лета: он бодрит, охлаждает и идеально сочетается с видом на море и шумом волн.
