Находящийся ныне в Англии 100-летний Эдгар Фейхтвангер рассказал газете The Guardian о своем детстве в довоенной Германии, когда его соседом в Мюнхене стал Адольф Гитлер. Его воспоминания наполнены повседневностью, которая сломалась именно из-за диктатора и ощущением нарастающей угрозы. В конце концов Эдгар бежал от нацистского режима.
Началось все в 1929 году Адольф Гитлер переехал в новый дом в Мюнхене, потому что его прежнее жилье стало слишком тесным. Он набирал популярность, его политическая фигура обретала все больший вес в обществе. В его новом районе жили высокопоставленные офицеры СС, а через дорогу — еврейская семья Фейхтвангеров, в которой рос пятилетний Эдгар.
Фейхтвангер объяснил, что они жили в таком престижном районе, так как его семью можно было назвать зажиточной. У них были собственный повар и няня. Отец был юристом и издателем, мать — пианисткой. По словам Эдгара, в детстве он знал, что Гитлер «недоброжелательно относится к нам, евреям», хотя в возрасте пяти лет, разумеется, не осознавал всю опасность.
«Сегодня я, возможно, единственный живой свидетель, который видел и непосредственно пережил присутствие Гитлера и имел с ним какой-то контакт», — поделился Фейхтвангер.
В семье Адольфа Гитлера называли «смешной фигурой», анализируя его провал в Мюнхенском путче 1923 года, за который он был заключен в тюрьму.
«Мой дядя, известный сатирический писатель, считал Гитлера очень опасным, но в то же время видел в нем повод для насмешек», — рассказал Фейхтвангер.
Первая встреча с новым соседом произошла случайно: мать Фейхтвангера обнаружила, что доставка молока исчезла — выяснилось, что Гитлер забрал все молоко для себя. В начале 1930-х годов на улицах Мюнхена еще происходили контрдемонстрации против нацистов. Но со временем, как Фейхтвангер пояснил, протесты прекратились: люди стали останавливаться у дома Гитлера, отдавать честь и выкрикивать «Хайль Гитлер». Видные государственные деятели навещали будущего фюрера.
Эдгар отметил: «Мы замечали, что Гитлер был очень умным человеком в том, как он управлял всем. Но для нас это тоже было плохо».
Когда в 1933 году Гитлер пришел к власти, родители Эдгара начали всерьез обсуждать политику и опасность, исходящую от режима. Однако, по воспоминаниям Фейхтвангера, тогда, в начале 1930-х, «Гитлер и национал-социализм оставались абстрактной угрозой».
В 1933 году Эдгар впервые встретился с Гитлером лицом к лицу. Фюрер не узнал в нем еврея: «Я уверен, что если бы он узнал, мы бы погибли в Дахау».
Изменения в обществе становились все очевиднее. Принятые в 1935 году Нюрнбергские расовые законы разрушили привычную жизнь семьи: Фейхтвангеры потеряли всех своих сотрудников, поскольку евреям было запрещено быть работодателями. Отец потерял работу. Одноклассники отворачивались от Эдгара — никто не хотел дружить с евреем. Он заметил, что до прихода национал-социализма еврейская идентичность не играла большой роли в его жизни. В жизни семьи было иначе, однако родители Эдгара тоже были абсолютно светскими горожанами: «В жизни моего отца это имело большее значение, так как мои дедушка и бабушка были ортодоксальными евреями. Но к моему времени это почти исчезло. Я мало что знал об этом».
Тем не менее, после прихода Гитлера к власти, сознание принадлежности к еврейству стало острее: «Он превратил это во что-то реальное. И я тогда не совсем понимал, что это значит. В начальной школе я сначала был таким же, как все остальные. Я участвовал во всех нацистских мероприятиях».
Настоящим переломным моментом для семьи стала Хрустальная ночь в ноябре 1938 года. В ходе ноябрьских погромов сжигались синагоги, разрушались и грабились еврейские магазины, тысячи евреев были арестованы. Отец Эдгара, Людвиг Фейхтвангер, был арестован и отправлен в Дахау, где провел несколько недель. Когда его освободили, он был страшно истощен.
Осознав смертельную опасность, семья срочно добилась виз на выезд в Великобританию. За визу пришлось заплатить 1000 фунтов стерлингов: «День, когда я пересек границу — 19 февраля 1939 года. Я почувствовал, что покинул империю зла».
Сегодня Эдгар Фейхтвангер по-прежнему живет в Англии и, по его собственным словам, ощущает себя везунчиком: «Мне уже больше ста лет, а большинство тех, кто тогда был у власти — Гитлер, Йозеф Геббельс — давно уничтожены».
Однако его тревожат тенденции, которым сегодня следует мир. Например, успех ультраправой партии «Альтернатива для Германии» на федеральных выборах: «Очень неприятно видеть, что нечто подобное снова набирает силу в Германии. Это вызывает страх».
Таким образом, история Эдгара Фейхтвангера и его семьи — это личное свидетельство о времени, которое кажется далеким, но продолжает влиять и на сегодняшний день.